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¿Cómo se le ocurrió la idea para la novela?

En 2014 escribí un relato corto para la BBC. Estaba en 
verso, y con él descubrí que me encantaba ese estilo, 
así que pensé: «quiero crear a cuatro mujeres negras 
para esta historia». Uno de los personajes, Carole, me 
gustó especialmente. Es la hija de una familia obrera 
de Peckham; sus padres son inmigrantes nigerianos. 
Va a un instituto público muy conflictivo, pero una pro-
fesora la tutoriza y consigue una plaza en Oxford. Así 
es como se acaba convirtiendo en una banquera de 

renombre. Quería explorar el personaje y ver cuántos 
más podían salir de todo aquello. La novela fue cons-
truyéndose por sí sola, en realidad.

Imagino que en algún momento se le ocurrió que 
podría ampliarla a los cien personajes, ¿no es así?

Tenía pensados unos mil, la verdad. Me frustraba mu-
chísimo que las mujeres como yo no llenáramos pá-
ginas y páginas en las novelas de ficción de nuestro 
país, así que me dije: «voy a crear a tantos personajes 
diferentes como pueda». Al final acabé concluyendo 

Bernardine Evaristo: «Somos bastante 
invisibles en literatura». 

La autora de Niña, mujer, otras habla en New Statesman sobre el 
poder, el racismo, la situación que atraviesa la ficción moderna, 

su alocada vida de los ochenta y su carrera profesional
ENTREVISTA DE TOM GATTI PARA NEW STATESMAN

Bernardine Evaristo estaba exultante cuando se unió a mí y al resto del público en una sucursal de la librería londinen-
se de Foyles. Hacía tres días que se había convertido en la primera mujer negra en ganar el Booker, el premio literario 
más prestigioso de Reino Unido. El galardón lo han compartido en esta ocasión dos autoras, Atwood y Evaristo, en una 
decisión que llevó al jurado a incumplir las normas de su propio certamen. Evaristo, de 60 años, no es precisamente 
una debutante. La crítica lleva años aclamándola por lo innovador de sus tramas y por la lucidez de su prosa. Su octa-
va novela, Niña, mujer, otras, es la más extensa de sus obras. En ella cuenta la historia de doce mujeres británicas, la 
mayoría de raza negra, que se enfrentan a lo largo de cien años a temas como la identidad, las raíces, los prejuicios, 
la maternidad, el sexo, la política y el arte. En un principio, confiesa Evaristo, el proyecto no parecía tener cabida en 
nuestro contexto. «Pero luego aparecieron los movimientos #MeToo y Black Lives Matter y la conciencia cultural de 
nuestro tiempo cambió. Cuando acabé la novela, pensé que podría sintonizar muchísimo con todo lo que estaba pa-
sando». Ni siquiera podía imaginar hasta qué punto acertaba.
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que podía visibilizarnos a través de las doce mujeres que 
se quedaron finalmente en la obra.

Afirmó en su momento que su trabajo consistía en 
responder a la siguiente pregunta: «¿Qué implica que 
no nos veamos reflejadas en las historias de nuestro 
país?». ¿Qué quería explorar exactamente con este li-
bro?

La cosa es que, como no nos visibilizan en absoluto, te-
nemos vía libre para explorar todo lo que queramos. 
Decidí escribir sobre una mujer negra que trabaja en el 
sector bancario porque, como concepto, es muy innova-
dor. También tengo otro personaje que es una granjera 
de 93 años y de raíces africanas. Se ha pasado la vida en 
su granja de Northumberland, que lleva doscientos años 
siendo propiedad de su familia. Creo que son temas de los 
que nadie ha hablado antes.

También quería profundizar en las mujeres de mi genera-
ción, y para ello creé a Amma y Dominique, dos mujeres 
que se dedican al teatro, como hacía yo en los ochenta. 
Son feministas, lesbianas, reivindicativas. En los ochenta, 
mucha gente que se sentía marginada se unió y se forma-
ron grupos de todo tipo: de gais, de lesbianas, de disca-
pacitados, de negros… Fue una época muy fructífera, y el 
gran Ken Livingstone solía financiar a bastantes grupos 
artísticos cuando estaba al mando del Greater London 
Council.

Luego están las mujeres mayores, que son bastante in-
visibles en ficción. Hemos vivido mucho y hemos tenido 
experiencias de todo tipo. No todas nos consumimos en 
la miseria.

Montó su propia compañía de teatro en 1982. ¿De 
dónde surgió la iniciativa?

Formaba parte de la escuela de teatro junto con otras 
cinco mujeres. Cuando salimos de allí, nos dimos cuenta 
de que los únicos papeles que nos ofrecían eran de per-
sonajes estereotipados: presas, criminales, enfermeras o 
limpiadoras. El Theatre of Black Women, la primera com-
pañía de teatro británica de mujeres negras, vio la luz casi 
el mismo día que abandonamos la escuela. Lo dirigimos 
durante ocho años en los que escribimos y estrenamos 
nuestras propias obras. La compañía creció y llegamos a 
tener un presupuesto anual de unas 100 000 libras. Era 
una cantidad considerable por aquel entonces. En algún 
momento perdimos la financiación y acabamos separán-
donos.

El día a día de la generación Windrush consistía en so-
brevivir. Nosotros fuimos la segunda generación de per-
sonas negras del país: muchos habíamos nacido aquí y 
nos sentíamos ciudadanos de pleno derecho en todos los 
aspectos que atañían a Reino Unido, pero no nos tenían 
en consideración en ninguno de ellos. En los anuncios no 

aparecía gente de color, y tampoco había modelos negros 
en las revistas. Diane Abbott todavía no se había converti-
do en la primera mujer negra en llegar a diputada.

En aquel momento, sentimos que teníamos que unirnos 
y hacer las cosas por nuestra cuenta y riesgo. Nos forta-
lecimos entre nosotros sin necesidad de rendirle cuentas 
a nadie. Muchas de aquellas personas tuvieron bastante 
repercusión luego y se hicieron muy conocidas. Paulette 
Randall, que montó conmigo la compañía de teatro, lle-
va cuarenta años como directora teatral y fue una de las 
productoras de la ceremonia de apertura de los Juegos 
Olímpicos de Londres.

Y, además, os lo pasabais de miedo.

Pues sí. Que si copas, que si cigarros, que si… ¡sexo!

Es bastante raro que veamos en ficción a mujeres tan 
sexualmente activas como Amma, a la no reprochan 
en ningún momento su actitud.

Quería indagar en el concepto de las relaciones poliamo-
rosas como algo válido y que forma parte de la vida del 
personaje. La gente es muy crítica con esto, pero Amma 
dice: «Pues no veo que nadie critique a Mick Jagger o a 
ninguna otra estrella del rock por decir que se ha acos-
tado con mil mujeres». Por otra parte, también hay mu-
jeres en el libro que no tienen relaciones de ningún tipo. 
Se titula Niña, mujer, otras porque en él vemos a estas 
mujeres tanto de niñas como de adultas, y todas son «lo 
otro» porque son negras, mujeres o no binaries, además 
de contar con el estigma de su clase social, su sexualidad 
o su condición de inmigrantes.

La obra no está impregnada de ideología feminista, sino 
al contrario. Los personajes se contradicen los unos a los 
otros, sus caracteres son bastante difíciles, tienen defec-
tos y son un tanto desastrosas. Algunas de ellas son ho-
mófobas, otras son feministas, y las de más allá ni siquie-
ra saben en qué consiste el feminismo. Toda la trama se 
basa en la variedad y el contraste.

¿Cómo se tomaron sus padres su estilo de vida de los 
ochenta?

Mi padre emigró desde Nigeria en 1949, era socialista de 
izquierdas y un patriarca de pura cepa. Yo era abierta-
mente lesbiana entonces y salí en un programa de televi-
sión llamado One in Five que se emitió el día de Año Nuevo 
de 1983, un poco después de que saliera el Channel 4. Mi 
padre me vio en aquel programa y no le gustó en absoluto. 
Era de los que pensaban que a los homosexuales hay que 
colgarlos, pero en parte lo decía para ver qué respondían 
los demás. Mi madre se lo tomó bien, y cuando yo estuve 
con una pareja hetero, ella cogió y salió del armario como 
lesbiana. Pero bueno, no vamos a hablar de eso ahora… 
Da para otro libro.
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En la novela, Bummi quiere que su hija triunfe, pero 
luego se lamenta de que Carole esté «rechazando 
su propia cultura». ¿Cree que hay un abismo espe-
cialmente profundo entre la primera y la segunda 
generación de inmigrantes?

Bummi no entiende realmente la sociedad en la que 
vive. Tengo parientes nigerianos que llevan aquí prác-
ticamente toda su vida, pero nunca se han llegado a 
integrar por completo: acuden a iglesias africanas, y 
sus amistades y allegados son todos africanos, o has-
ta nigerianos. Lo único que hace Bummi es ponerle un 
nombre británico a Carole, porque comprende que un 
nombre nigeriano irá en detrimento de la niña. Luego 
Carole triunfa y, como consecuencia, se abre un abis-
mo entre ellas.

Me interesan mucho los conceptos del poder y el triun-
fo. Yo me planteo lo siguiente: ¿cómo se integra una 
persona en una sociedad y abraza a la par sus raíces? 
Puede intentar dividirse en dos mitades: aquella que se 
alza como triunfadora, que es la que vive en un mundo 
de mayoría blanca; y aquella que le permite expresarse 
tal y como es. Pero Carole no tiene a nadie que la acon-
seje sobre esto. Para sobrevivir a los sistemas que hay 
impuestos actualmente, tenemos que socializarnos 
de una manera muy concreta. Yo me dedico a enseñar 
a muchos jóvenes inmigrantes en la Universidad de 
Brunel y observo que sienten la necesidad de que los 
demás reparen en ellos, pero que no saben muy bien 
cómo superar la barrera que se lo impide.

¿Qué significa para usted el término política iden-
titaria?

Creo que nuestra identidad está formada por nuestro 
contexto, por nuestros intereses y por el trato que re-
cibimos. Las personas de color de nuestra sociedad 
reciben un trato diferente con respecto a las perso-
nas blancas. Nuestras diferencias físicas nos afectan 
negativamente, y eso es una realidad, por mucho que 
algunas personas blancas no lo entiendan o no quieran 
aceptarlo.

John Howard publicó un libro titulado Black Like Me, en 
el que narra cómo en 1959 se sometió a un tratamien-
to químico que hizo que el tono de su piel pasara del 
blanco al negro. Así, vivió durante un tiempo el día a día 
de un negro en Estados Unidos. En el ensayo, Griffin 
demuestra que las personas negras viven experiencias 
completamente diferentes a las de las personas blan-
cas, y esto se aplica a todas las situaciones y ámbitos. 
Cuando yo reivindico mi identidad como mujer negra, 
me etiqueto a mí misma, al igual que lo hace el resto 
de la sociedad, pero mis etiquetas, en cambio, tienen 
un sentido positivo. Por ejemplo: supongamos que un 

autor blanco escribe un libro sobre doce hombres di-
ferentes. Hay poquísimas probabilidades de que men-
cione en algún momento que son blancos, porque es 
una característica que se da por hecho. Mi obra es una 
reacción al trato que nos da la sociedad. La raza en sí 
no existe, y en eso estamos todos de acuerdo, ¿no? La 
raza es una forma de vida; yo trato de reflejar la reali-
dad de las mujeres negras.

Muchos de los personajes del libro están en contra 
del racismo, de una manera o de otra. Cuando escri-
be sobre el Reino Unido de 1920 o sobre su propia 
juventud de los ochenta, ¿qué siente al reflexionar 
sobre todos los progresos que se han hecho desde 
entonces? ¿Lo ve con optimismo o con pesimismo?

Con bastante optimismo. Si perdemos la esperanza, 
lo único que nos queda es la muerte. Creo que hemos 
conseguido adoptar unas actitudes sociales muy sa-
nas de un tiempo a esta parte. La cuestión de la raza ha 
estado a la orden del día y hemos empezado a hacerles 
frente a algunas de las desigualdades de la sociedad. El 
Brexit, no obstante, ha sacado a relucir muchos de los 
prejuicios internos de la gente, y con ello hemos vuelto 
a vivir el racismo en las calles en su estado más puro. 
Ha sido desolador. Sabemos que tenemos que ser muy 
cuidadosos a la hora de manejar la situación; no olvida-
mos lo que pasó en 1930. En cualquier caso, sí, soy op-
timista. Es cierto que nos ha costado cincuenta años 
llegar hasta aquí, pero el hecho es que he ganado el 
Booker con un libro sobre doce mujeres negras y una 
trama profundamente experimental, femenina y queer. 
Creo que es señal de que nuestra sociedad ha cambia-
do considerablemente.

Ha formado parte del jurado de varios galardones. 
¿Entiende la decisión que ha tomado el jurado del 
premio Booker?

Creé el Premio Internacional de Poesía Africana en 
2012. Empezamos dándoselo a una sola persona, pero, 
con el tiempo, declaramos a dos o tres ganadores, y 
creo que es algo maravilloso. Así repartimos el amor 
por las obras.

La verdad es que no tengo problema alguno con que 
le den el Booker a dos personas, ¡sobre todo si yo soy 
una de ellas! Tenemos que dejar atrás la consideración 
de que los premios reconocen al mejor escritor de to-
dos, porque, a fin de cuentas, ¿cómo definimos lo que 
es mejor? Hay muchos factores que tener en cuenta, 
como la imparcialidad del jurado y los intereses que 
persigue. Recuerdo que, hace unos años, el jurado de 
este mismo premio estaba formado por miembros del 
Partido Conservador británico. A mí me hubieran des-
cartado la primera, ¿no crees?

AdNovelas.com
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Listado de personajes 
(por orden de aparición)

Atención: en este glosario se desvelan las tramas de todos  
los personajes. Léase con cautela. 

AMMA

Amma es una autora y directora de teatro que está a punto de estrenar su última obra, La última Amazona de Daho-
mey, en el National Theatre. Esto supone un enorme paso en su larga carrera, ya que habitualmente sus obras eran 
representadas en lugares más alternativos. 

En su juventud, Amma, indignada por las representaciones de las mujeres de color en el teatro, fundó con su mejor 
amiga, Dominique, una compañía independiente llamada Bush Women Theatre Company. Durante muchos años, 
vivieron en una comuna de okupas artistas llamada República de Freedomia, hasta que la compañía de teatro acabó 
de consolidarse.

Actualmente, tiene una hija, Yazz, que concibió con su mejor amigo, Roland, un hombre gay (catedrático y, recien-
temente, celebrity) que también quería ser padre. 

YAZZ

Yazz es hija de Amma. Estudia en la universidad y es profundamente feminista. Es inteligente y ambiciosa, quiere 
ser una periodista famosa. Tiene un grupo de amigas con las que habla extensamente de temas de raza, religión, 
identidad sexual, privilegios… Es admiradora de Morgan.

AdNovelas.com

LN00056401_dosier_mujer_otras_plus.indd   5 11/2/20   17:05



AdNovelas.com

DOMINIQUE

Dominique trabajaba con Amma en la compañía independiente de teatro hasta que conoció a Nzinga, una afro-
americana alta, bella, fuerte y muy carismática. Dominique se enamoró perdidamente de ella y, en contra de los 
consejos de Amma, se marchó con ella a Estados Unidos, donde se vio sometida a una relación de maltrato, de 
la que consiguió huir. Tras este bache, Dominique consiguió trabajo en el cine y ahora es una personalidad en 
Estados Unidos. Está casada con Laverne, a quien conoció en un grupo de ayuda para mujeres maltratadas, y 
tienen un par de hijos adoptados. 

CAROLE

Carole, hija de inmigrantes nigerianos, trabaja en un banco, del que es vicepresidenta. Ha tenido que luchar con-
tra el sexismo y el racismo para alcanzar su puesto. 

Siempre fue buena en los estudios hasta que, a los trece años, sufrió una violación grupal, que jamás le contó 
a nadie, y se deprimió. Después de un año, retomó los estudios y, gracias a la tutorización de Shirley, consiguió 
una beca en Oxford. En Oxford, donde no había muchos estudiantes racializados, se sintió fuera de lugar social y 
económicamente, y estuvo a punto de abandonar, pero continuó gracias al apoyo de Bummi, su madre. Carole se 
casa con Freddy, un chico blanco inglés de buena familia, que la adora y la apoya en su carrera.

BUMMI

Bummi es la madre de Carole. Después de una durísima infancia en Nigeria, emigró a Reino Unido con su marido 
Augustine. Pese a tener ambos estudios superiores, solo consiguieron trabajar de taxista y limpiadora. Cuando 
Augustine muere de un infarto, Bummi funda una próspera empresa de limpieza para sacar adelante a su hija. 
Bummi apoya incondicionalmente a Carole en sus estudios, pero está enfadada con ella porque cree que está 
renunciando a sus “raíces africanas”. Se muestra recelosa con Freddy, el novio blanco de Carole, pero él la con-
quista con su buen carácter y su afecto.

Bummi, profundamente tradicional, se enamora de otra mujer nigeriana de su Iglesia, con quien mantiene una 
relación, que acaba rompiendo por vergüenza y tras la cual se vuelve a casar con un hombre. Jamás le cuenta a 
su hija este episodio de su vida. 

LATISHA

LaTisha, antigua compañera de clase de Carole y exalumna de Shirley, tiene casi treinta años y es supervisora en 
un supermercado. Tuvo una adolescencia muy rebelde y difícil porque su adorado padre abandonó a la familia de 
un día para otro porque tenía una familia con otra mujer. No terminó sus estudios y a los veintiún años ya tenía 
tres hijos de tres hombres distintos.

LaTisha ha decidido darle un vuelco a su vida: está estudiando, ha logrado ascender en el supermercado has-
ta convertirse en supervisora y apunta más alto. No quiere mantener ninguna relación sentimental hasta que 
encuentre a un hombre que sea digno de ella y sus hijos. Después de muchísimos años de abandono, su padre 
regresa a casa. 

SHIRLEY

Shirley es hija de inmigrantes caribeños y está felizmente casada con Lennox. Es profesora en un colegio para 
niños desfavorecidos. Shirley empezó su carrera siendo una profesora joven, idealista y entusiasta. Con el 
paso de los años, la excesiva burocratización del sistema educativo y la violencia en las aulas se ha ido des-
engañando. A pesar de ello, Shirley continúa con su proyecto de actuar como mentora de alumnos sobresa-
lientes, a quienes ayuda en lo que puede. Recuerda a Carole, su mayor historia de éxito. También es amiga de 
Amma y de Penelope. 
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WINSOME

Winsome es la madre de Shirley. Ella y su marido Clovis viven en las islas Barbados desde su jubilación. Winso-
me es una mujer agradecida, al contrario que su hija Shirley, que, desde su punto de vista. se queja de todo y 
siempre está estresada. Winsome tuvo un affair con su yerno Lennox, que duró durante un año y que él rompió 
tan abruptamente como había empezado. Sigue deseándolo desde la distancia. 

PENELOPE

Penelope es blanca y se crio con unos padres rígidos, aburridos y rutinarios de clase media. A los dieciséis años 
le dijeron que era adoptada. Penelope es profesora, compañera de Shirley, a quien al principio no soporta pero 
con quien después entabla amistad. Tras dos matrimonios fallidos, su hija se convierte en su mayor amiga y 
apoyo, pero ahora esta ha decidido irse a vivir a Australia con su marido y sus hijos y Penelope se siente sola. 

MEGAN/MORGAN

Megan fue un chicazo desde pequeña, lo cual le causó problemas con su madre, que quería que su hija fuese fe-
menina. La única persona que la apoyó era su bisabuela, Hattie, quien vivía sola en su granja. Megan dejó el ins-
tituto y empezó a trabajar en McDonald’s para sobrevivir. Tuvo problemas de drogas y se desintoxicó ella sola. 

Megan comenzó a buscar información sobre identidad sexual en chats de internet, donde conoció a Bibi, una 
mujer trans que la instruyó en temas de feminismo y género. A raíz de esto, Megan decide que es una persona no 
binaria llamada Morgan, inicia una relación con Bibi y se convierte en activista. Da charlas universitarias sobre 
género e identidad, donde conoce a Yazz, con quien se reencuentra cuando va a ver la obra de su madre, Amma.

HATTIE

Hattie tiene 93 años y vive en su granja en el norte de Inglaterra, que lleva en su familia doscientos años y de la 
que nunca ha salido. Hattie ha decidido dejarle la granja en herencia a su bisniete Morgan, porque solo elle y su 
pareja Bibi la visitan regularmente y se ocupan de la granja. 

Hattie se casó con Slim, un soldado negro americano a quien conoció en 1945. Slim no quiso volver a Estados 
Unidos debido al racismo que vivió allí (uno de sus hermanos había sido linchado). Una vez heredaron la granja, 
Slim descubrió que el fundador, antepasado de Hattie, había sido tratante de esclavos. Slim murió en los años 
ochenta y Hattie no volvió a tener ninguna relación sentimental. 

Con catorce años, Hattie tuvo una hija con un muchacho blanco que su padre la obligó a entregar en adopción, 
y que al final de la novela descubriremos que es Penelope.

GRACE

Grace es la madre de Hattie. Su madre, Daisy, era una chica de un pueblo del norte de Inglaterra que quedó 
embarazada de un marinero abisinio que desapareció sin dejar rastro. Sus padres echaron a Daisy de casa, que 
encontró trabajo en una fábrica y cuidó de Grace amorosamente hasta que murió de tuberculosis, y Grace aca-
bó en una casa de acogida para chicas con problemas. 

Grace fue empleada en el servicio doméstico de una familia aristocrática vecina hasta que conoció a su marido, 
Joseph Rydendale, un codiciado joven blanco que había participado en la Primera Guerra Mundial y heredado la 
granja de su padre. Se enamoraron y se casaron; a Joseph no le importaba el color de su piel. Fueron felices has-
ta que Grace tuvo varios abortos naturales. Joseph quería tener un heredero a toda costa para la continuidad de 
la granja, y el matrimonio pasó por un bache hasta que, por fin, nació Hattie. Joseph se volcó con su hija, pero, 
sin embargo, Grace cayó en una depresión postparto y no se ocupó del bebé hasta pasados unos años. Una vez 
hubo salido de la depresión, Grace se convirtió en una excelente madre, Hattie se crio fuerte y sana y la familia 
recuperó la felicidad y la alegría.

AdNovelas.com
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Con una prosa original y poética, Bernardine Evaristo realiza un poderoso 
retrato de mujeres de diferentes generaciones, creencias, clases, sexualida-
des, identidades y vivencias. Desde una bisabuela aguerrida que se niega a 
abandonar la granja que la vio nacer hasta una universitaria que grita «aquí 
estoy yo» con todas las armas en su haber, en esta novela vivimos como 
espectadores las vidas de doce personajes en algún punto de sus viajes parti-
culares y sentimos como nuestras cada una de sus búsquedas: la de un pasa-
do compartido, un futuro inesperado, un lugar al que llamar hogar, un sitio 
donde encajar, una amante, una madre desaparecida, un padre perdido, e 
incluso, lisa y llanamente,  un rayo de esperanza. A lo largo de la novela, las 
historias de estas mujeres, todas diferentes, todas únicas, se entretejen para 
decir alto y claro: la cuestión es estar juntas.
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BERNARDINE EVARISTO, anglonigeriana, es autora de ocho libros y 
muchas otras obras producidas y publicadas que abarcan todos los 
géneros: novela, poesía, ficción en verso, relato corto, ensayo, crítica 
literaria, teatro y radionovela. Su obra se fundamenta en su interés 
por la diáspora africana. Bernardine es activista de largo recorrido 
por la inclusión en las artes, y ha emprendido varios proyectos para 
luchar contra la falta de representación de las personas de color. En 
1892, cofundó la primera compañía de teatro de mujeres negras de 
Gran Bretaña, el Theater of Black Women; en 2007 puso en marcha 
un programa de mentorías para poetas de color, y en 2012 creó, junto 
con la Universidad de Brunel, el Premio Internacional Brunel de Poe-
sía Africana. Es profesora de Escritura Creativa en la Universidad de 
Brunel en Londres. Con Niña, mujer, otras ha sido la primera mujer 
negra en ganar el Premio Man Booker 2019, galardón que compartió 
con Margaret Atwood.
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Bernardine Evaristo

NIÑA, MUJER, OTRAS

«Un gran libro, intrépido y excitante, que abre de par en par la puerta a un 
mundo que debemos conocer». Sunday Times 

«En esta extraordinaria novela todo el mundo tiene cabida. Bella y necesaria». 
Kirkus Reviews 

«Evaristo cautiva por su excepcional manera de describir un gran abanico de 
experiencias de mujeres. Impresionante, una fuente inagotable de personajes 
llenos de vida y desazón». Publisher's Weekly

«Una obra maestra. Un canto de amor coral a la mujer». Elle
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